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El Tirador de Macario
Cuando en enero de 1904 la plaga devastadora de la guerra civil hizo de 
nuevo su aparición por el campito que Santiago Ibáñez poseía en las 
puntas del Guaviyú, en las faldas de la cuchilla del Hospital, ya iban 
barranca abajo los bienes del laborioso paisano.

Los años malos, la peste, la enfermedad que llevó el viejo padre y los 
médicos y las boticas que le llevaron varios centenares de libras esterlinas, 
destruyeron en poco tiempo la mitad de lo conquistado por tres 
generaciones de humildes trabajadores campesinos.

La guerra fué a darle el golpe de gracia. El ventarrón echó abajo los 
alambrados, destrozó la huerta, diezmó la reducida hacienda, arrió los 
pocos caballos, mató los bueyes aradores y arrastró consigo a Santiago 
Ibáñez, a Pedro, su hijo mayor, un adolescente y a los dos muchachos que 
le servían de peones.

Dejaron a su anciana madre y a su esposa y a su hijito Cleto, porque era 
muy chico y al Negro Macario, porque era muy viejo, y a la yegua overa 
porque de flaca, renga, y manca no andaba diez cuadras seguidas, al 
tranco y de tiro.

Cuando la gente armada se perdió en el horizonte, un silencio infinito pesó 
sobre el lugar y hasta parecía que el cielo, el luminoso cielo estival, se 
hubiese toldado de súbito.

—No lloren, patronas,—dijo el negro Macario acercándose al grupo 
desconsolado que habían formado junto al guardapatio, las dos mujeres y 
el pequeño Cleto, quien, intuitivamente, lloraba también.

—No lloren, patronas,—continuó Macario;— aunque el negro viejo está 
muy maceta, entuavía tiene juerzas en las tabas y en los pulsos pa 
cuidarlas a ustedes hasta quel patrón y el patronato peguen la güelta...

—¡Si vuelven!—gimió la esposa.
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—Han de volver, con la ayuda e Dios—consoló la anciana.

—¡Ya lo creo que han de golver!—afirmó Macario;—por fiero que sea el 
temporal, no se puede tragar el sol que hace el güen tiempo!... Si habrá 
visto destas tormentas, en los años que tiene, el negro viejo.

—¡Si nos lo matan!

—¡Qué los van a matar!... ¡Déjese de mentar dijuntos, ña Liboria!... En las 
guerras de aura no se matan más que caballos y vacas... ¡Si juese en 
antes, en el tiempoe los entreveros a lanza!...

Sin embargo, pasaron los meses y el temporal, lejos de amenguar, 
arreciaba.

En los ranchos de Guaviyú no se volvieron a tener noticias de los 
ausentes. Es decir, las dos mujeres no volvieron a tener noticias; Macario 
debió haberlas tenido a juzgar por la tristeza que lo había invadido y que 
en vano se empeñaba en ocultar.

En tanto, la miseria iba invadiendo el campa y la casa, como invaden los 
yuyos y la sabandija a la tapera abandonada.

El negro viejo hacía esfuerzos prodigiosos para atender el sustento de la 
familia, para distraer a las patronas y... para inventar ardiles a fin de 
salvarle al pequeño Cleto su peticito picazo.

Sin embargo, una partida lo sorprendió cuando menos lo esperaba, Había 
ido al campo a carnear un capón y como la yegua overa apenas trotaba, la 
tarea fué difícil y ya obscurecía, cuando regresó a las casas.

Al llegar, un soldado de la partida tenía embozalado el petizo, sin hacer 
caso de las súplicas de las mujeres ni el llanto desesperado del chico, 
quien al ver el negro, exclamó esperanzado:

—¡Tío Macario, no me deje lleva mi petizo!...

El negro imploró:

—¿Pa qué van a llevar ese animalito que no les sirve pa nada y lo van a 
tener que dejar puay no más?
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—Pa quedar, bien con alguna china del pago respondió, insensible, el jefe 
de la partida.

Tras un rato de indecisión y como arreciara el llanto de Cleto, el negro tuvo 
una inspiración:

—Vea, oficial,—dijo con voz trémula;—si me deja el petizo le doy en 
cambio una prenda...

—¿Una prenda?—preguntó el otro incrédulo observando la facha indigente 
del viejo:

—Una prenda de oro y plata.

—Vamos a ver.

Macario fué al cuarto; buscó en el fondo del baúl su tirador, su querido 
tirador de botonadura de plata y oro.

—Tome,—dijo con lágrimas en la voz.

El oficial lo observó con ojos de codicia.

—¿Ande lo robaste?—preguntó.

—¡No lo robé!... ¡Se lo gané al truco, hace vainte años al chileno Pintos, el 
jugador más menta o, a quien nunca naides le ganó al truco!—replicó 
orgulloso y airado el negro viejo.

El oficial asintió.

—Está bien; larga el petizo,—ordenó.

Se fué la partida. El chico, loco de alegría, se puso a abrazar y a besar la 
cabeza del petizo. Doña Liboria, anegada en llanto, abrazó y besó al negro 
viejo...

Pero, desde ese día el negro viejo empezó a declinar sensiblemente. Con 
el tirador, aquel tirador que era el orgullo de su vida miserable, le habían 
arrancado las últimas fuerzas que le quedaban en el cuerpo y en el alma.

Una semana después, lo encontraron en medio de su cuarto, muerto, 
rígido, la cabeza y las manos hundidas en el baúl, como si en el delirio 
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final se esforzara en defender la preciosa reliquia de su gloria.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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